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En una ciudad y en un tiempo,
 “en que los sueños
 pueden hacerse realidad”.
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Hay que ser un idiota para hacer caso de tanta superchería y estar aquí, solo,
cerca de las doce de la noche, paseando por estas excavaciones con este frío de
mil demonios. Pero... ¿Y si Nacho tiene razón? ¿Y si sólo es cuestión de abrir mi
mente? ¡Estaría bueno que a través de algo que siempre consideré una farsa,
sin credibilidad alguna, pudiéramos llegar a la verdad de todo esto! Meses
intentando descubrir si de verdad esto es lo que parece y todo se reduce al final
a eso. No puede ser tan fácil.

Estoy aquí, diciéndome a mí mismo

Julián, enciéndete otro “cigarrito” que la noche va a ser larga y la única compañía
que tienes es esta gran luna llena iluminándolo todo, y esta vieja grabadora.

Porque anda que no hemos corrido, anda que no nos conocemos bien, yo creo
que hasta grabas sola. Yo creo que te gusta que te acaricie.

Madre mía, empiezo a hablar solo y acabo de llegar. Pero esto está tan solitario...
por no oírse, no se oye ni el ladrido de un perro.

Mi querida grabadora, en cuantas nos hemos visto, y temo que nos vamos a ir
a casa igual que hemos llegado, sin nada. Por que te recuerdo que lo que
tenemos y nada es lo mismo, aunque es verdad que tenemos más que ayer.
Pero ya sabes, esto funciona así. Sí, sí, ya sé que a ti te gustan más las
entrevistas con esas actrices guapas a las que sacas su mejor voz, o con
políticos que meten la pata, y tu siempre grabando lo menos oportuno, para que
luego me llamen y tengamos que demostrar que lo que has oído es cierto. Como
aquella vez que el Director General de Patrimonio y Museos negó haber dicho lo
que dijo. ¡Y vaya si lo dijo! ¡Que a ti no se te escapa ni una!. Por que la última
que le liaste a Monseñor... O mejor dicho, que Monseñor nos intento liar y en
menudo lío se metió el solo. Si es que haces a todo. Pero... ¿Qué se creen estos
que se puede hablar y hablar como los loros?. Luego tú demuestras cómo son
las cosas, luego dicen que sus palabras están tergiversadas y allá que vamos
los dos a demostrar que donde dije “digo” no dije “Diego”.¡Que son muchos
años ya en este oficio¡ Y no es que me las dé de listillo, por que alguna también
nos han colado, pero cada vez es más difícil. Y deja de grabarme que luego no
me gusta escucharme; recuerda que no puedo dejar de hablar porque me duermo
y no es noche para dormirse, como tampoco puedo dejar de pasear, por que si
no me muevo me congelo.

Pero es que Nacho no me dejó ni dormir siesta. Y aquí estamos, la luna, el
“Camel”, tú y yo, como siempre. Por que recuerda lo que decía mi padre, “el que
quiera peces que se moje el culo”. Y... aquí estamos, mojándonos el culo. Pero
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no lo tengo claro, pero nada claro.

Me dejo llevar por mi instinto, que a veces también falla, pero esta vez sé que
no, sé que estoy aquí por algo. Sé bien que del instinto no se come. Se come de
los hechos, y necesitamos probar que Nacho tiene razón, por que si es así, todo
lo que hemos luchado por que esto no desaparezca habrá tenido sentido, habrá
merecido la pena. Ya sabes que no me gusta ponerme medallas, por que no soy
mas que nadie. Pero, ¡joder¡, si me ayudas a demostrar que Nacho tiene razón...
Esta noche debe ser como otras noches en las que decimos: ¡”funciona”!, y
tiene que funcionar. Otro “cigarrito”. Y no seas como mi mujer que me los va
contando, y mira que me jode.

¿Por qué estoy aquí? Todo tiene que ver con las habladurías de la gente. En los
últimos meses, vecinos de San Pedro el Verde y del Poblado Obrero, han venido
a verme a la redacción para que investigue sobre las extrañas apariciones que
creen ver sobre los restos arqueológicos de Vega Baja, que para eso soy, según
la gente, el periodista oficial de la zona... ¡Valiente tontería!.

¿Pero es que siempre vamos a estar hablando de espíritus, leyendas y fantasmas?
¿Hasta cuándo vamos a estar en Toledo con estas historias? ¿Es que no hay otra
cosa?. ¡Pero bueno!, ¡que son unos restos arqueológicos de una antigua ciudad
visigoda!. Es cierto que han aparecido tumbas, murallas, basílicas... Como si no
tuviéramos en esta ciudad suficientes misterios por resolver. ¿Qué vamos, a
convertir esto en otra casa del Diamantista?.

Aunque claro... si al final se construyeran las viviendas sobre estos restos, y
hubiera algo de verdad, lo que nos íbamos a reír los que creemos que esto es
una zona arqueológica de gran importancia no sólo para la ciudad. Que al fin y
al cabo, dejamos de ser importantes desde que Felipe II nos mandó a la mierda
como capital del Imperio, para llevarse a la villa de Madrid a toda la corte; y
todo por que a su “mujercita” le pareció que esta ciudad era un asco, acostumbrada
a lugares como Versalles: ¡Menuda desilusión que se llevó! Ella que pensaba
que ser reina de España era lo mejor que le podía pasar, y eso la cegó. Pues
mira, ella se lo perdió y nosotros ganamos en tranquilidad; hoy tenemos todo
esto.

Pero Julián, ¿qué tiene que ver la reina Isabel de Valois con los restos de la
ciudad visigoda?

Por cierto, ¡se me ocurre una maldad!. Sí construyeran las viviendas sobre las
tumbas, puede que más de uno acabara viendo un “fantasmita” pululando por
su cocina, sentado en su salón o durmiendo en su cama... hacer realidad la
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película “Poltergeist” en la Vega Baja. ¿Habrá tenido el Ayuntamiento en cuenta
que después de llenar las arcas municipales con el dinero de la especulación
inmobiliaria, no estaría nada mal que “Hollywood” llegara a Toledo? Yo creo que
este alcalde no ha tenido en cuenta las posibilidades de futuro a largo plazo
que esto puede tener para la ciudad. Me parece que mañana, a primera hora,
subo a su despacho y se lo dejo caer como quien no quiere la cosa. Eso sí, yo
no viviría aquí ni regalándome la casa, que para apariciones ya tengo bastante
con mi suegra cuando viene de visita.

¡Nacho es el culpable de todo esto! ¡Nacho y sus grabaciones!

Meses contándome tantos chismes. ¿Cómo me voy a creer que hay un señor
paseándose por aquí a las tantas de la noche, dando voces y hablando en un
idioma extranjero?. Hombre, algo de razón si pueden tener los que afirman tal
cosa, puesto que el supuesto espectro bien podría ser un “guiri” borracho buscando
su hotel. Aún me acuerdo de aquella señora que llegó contándome, y hasta me
juró por sus hijos, que todo esto era verdad y yo, para quitármela de encima, le
pedí una foto y aún la estoy esperando.
A pesar de todo, estoy aquí. ¡Y todo por culpa de Nacho!

Pero Nacho, ¿tú no tenias otra cosa mejor que hacer que llamarme esta mañana
y decirme:

-”Julián, tengo pruebas de que los restos pertenecen a la antigua capital del
reino visigodo”.

¿Pero tú te crees que yo no te iba a hacer caso? ¡Pero si yo escucho a cualquiera
que mencione la palabra “visigodo” hasta en los monólogos de “El club de la
comedia”.

Pero claro, escuchando lo que me has enseñado esta tarde, ¿qué querías que
hiciera, quedarme de brazos cruzados?. Esto es demasiado. Si es verdad, esto
es como dar con la piedra filosofal. O como dicen algunos, si siguen excavando,
encontrar la mismísima mesa del rey Salomón, que nadie ha visto pero todos
describen como una joya fabricada en jade con incrustaciones de oro.

Nacho, ¡tú no me ibas a contar una milonga!; Por encima de todo eres amigo
mío y sabes el grado de implicación que tengo con estas cosas. Debo reconocer
que la Vega Baja y el asunto visigodo es mi debilidad. Mí mujer dice que hasta
sueño en voz alta con ello

Y allá que me fui después de comer a tu casa, para que no me lo contaras por
teléfono. De ayer es que sospecho que mis conversaciones telefónicas son
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escuchadas por alguien más, pero esa es otra historia que saldrá en su momento,
y me dirán que es el Sr.Bush utilizando sus satélites espías escuchando
conversaciones ajenas hasta de un vulgar toledano. ¡Lo que hay que oír!

¿A quién va a molestar que se pierdan unas cuantas piedras si se puede ganar
mucho dinero?, ¡Que en Toledo nos sobran piedras! No sería la primera vez que
se pierde algo, y nunca pasa nada. Porque, anda que dijeron algo cuando hace
años pusieron los cimientos con nocturnidad y alevosía sobre las ruinas del circo
romano para construir un colegio de monjas. ICOMOS todavía no existía y nadie
emitía informes, pero... ¿La iglesia no habría tapado este asunto con alguna
que otra prebenda? ¡”Con la iglesia topamos Sancho”!, que diría Cervantes.

¡Pues yo no estoy por ello! Soy de los que creo que somos un museo viviente en
sí, y es lo mejor y lo único que tiene Toledo.

El dinero manda. Total, que con echarse la culpa unos a otros; eso de yo no fui
que fuiste tú; eso de no era competencia o si lo era ¡ya les vale!

¡Vaya, ya me las estoy dando de superhéroe...!, y no soy más que un periodista
local que se niega a ver como destruyen su ciudad. Sí, es verdad, todos tenemos
derecho a una vivienda digna, pero construido sobre lo que es de todos, no.

Esto que estoy pisando no sé ni lo que es..., ¡Huy!, ¡esto está fatal!. Deberían
protegerlo de la lluvia. Al final dirán lo de siempre, que se ha deteriorado, por
que como al Ayuntamiento le interesa que no haya nada aquí, pues aquí no
quedará nada y no habrá nada que salvar, y a la Junta, pues poco más o menos
lo mismo. Mucho presidente autonómico hablando con Moncloa, mucho hacerse
la foto y mucho decir:

“¡Yo voy a salvar la Vega Baja! ¡Voy a paralizar las obras!”

Pero ni una puñetera lona, por no decir de la ridícula valla que han puesto, que
me la he saltado sin problemas. Me veo en el cuartelillo, y a ver que explicaciones
doy; ¡No le voy a echar la culpa a Nacho! Sólo me faltaba que los vecinos me
hicieran una foto y me la presentaran mañana en la redacción diciéndome que
soy el dichoso fantasma. Y como encima estoy hablando en voz alta, menos lo
del idioma, ¡blanco y en botella!. Se lo estoy dejando hecho.

Ya se me podía haber ocurrido traerme el termo, o por lo menos la petaca para
echar un trago. Pero nada, aquí, a palo seco. ¡Si es que soy un valiente!. Si por
no traer, no traigo ni una puñetera linterna, y esto tiene mas peligro que  un
campo de minas, lleno de agujeros y estacas localizadoras. Como pise donde no
debo, el resultado va a ser Julián por los suelos. Que me veo llamando a mi
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mujer para que venga a rescatarme. ¡Qué coño a mi mujer! A quien tengo que
llamar es a Nacho, que para eso me ha metido en esto. Pero, siendo sincero, el
follón me lo he buscado yo solito.

¡”Juliancito”!, ¿quién te manda meterte en este embrollo?; ¿qué carajo te importa
a ti lo que diga el ICOMOS, la trama inmobiliaria, lo que diga la autoridad
municipal, el maldito Plan de Ordenación Municipal, y si la Junta se posiciona o
no al respecto?.

Yo, donde de verdad debería estar es en mi casa, metido en la cama, sintiendo
el calor del cuerpo de mi mujer, y no aquí, caminando como un tonto por este
erial, lleno de piedras, que como no vaya con cuidado me puedo pegar un
talegazo que como mínimo me dejo los “piños” contra el suelo.

Nacho, Nacho, ¿por qué me dejaría arrastrar por ti? Tú deberías estar aquí
conmigo y no dejarme solo en plan “llanero solitario”, que me he dejado las
pistolas en casa, y si a alguien le da por darme un susto, voy a salir por piernas,
y no voy a parar hasta llegar a mi casa, y eso que vivo en el Polígono.

Ahora que digo susto, para susto el que se van a llevar alguno si lo que hay aquí
enterrado es lo que dicen que hay. A todos les interesa que no se sepa la
verdad: a muchos, por dinero, a otros, por poder, y a otros, sencillamente
porque los cimientos sobre los cuales se asientan sus postulados se tambalearían
como un castillo de cartas. Todo esto porque me viene a la memoria un libro que
me hicieron llegar de forma clandestina sobre cierta teoría, toda ella
perfectamente   demostrada y argumentada, en la cual los árabes nunca
invadieron la península. ¡Vamos!, que el rollito ese de Don Julián y su hija “la
Cava” no es tal y como nos lo contaron. Seamos prácticos, usemos la cabeza
para algo más que no sea llevar orejas. Si en el 711 los musulmanes atravesaron
el estrecho sin los GPS de ahora, en barcos más o menos como las pateras,
puesto que en eso no hemos cambiado mucho, tendrían que estar años y años
pasando para invadirnos de la forma en la que lo hicieron. Esto me suena a
programita para “Milenio 3”. Si los árabes nunca nos invadieron, si es cierta la
teoría que todo fue debido a una reconversión entre el arrianismo y el islamismo,
Toledo como ciudad de las Tres Culturas se nos esfuma como el humo de este
“cigarrito”; habría que cambiar todos los libros de historia. Eso de que Tarik sitió
la ciudad durante tres años no tendría ningún sentido, como tampoco que en
esta ciudad hubiéramos convivido 300 años con ellos y... ¿alguien me podría
explicar a quien le conquistó la ciudad Alfonso VI?. A mí siempre me han explicado
que la emblemática plaza de Zocodover debe su nombre al mercado árabe. Si
los árabes no estuvieron, ¿tampoco existiría el zoco? ¿Y qué decir del Alcázar?;
si todas las palabras que empiezan por “al” son de origen árabe, el Alcázar ni
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es un alcázar ni es nada.

Curioso lo del Alcázar. Vienen los extranjeros y te preguntan:
- ¿Where´s the Alcázar?,

en el mismo Arco de Sindicatos. Y tú, que no tienes ni pajolera idea de inglés,
como solo escuchas la palabra Alcázar, te dan ganas de decirles:

-”So zoquete, si te das la vuelta, lo ves”,

pero como eres educado, estiras la mano y casi se lo come. A lo que el extranjero,
mucho “thank you, thank you” creyendo que va a visitar un edificio árabe, y el
Alcázar se reconstruyó después de la guerra civil, imitando la arquitectura del
anterior, que tan solo llevaba en pie desde el siglo XIX.

Me temo que es un poco tarde, qué estoy mezclando demasiadas cosas en mi
cabeza, pero que le voy a hacer si sigo más solo que la una; esperando toparme
de bruces con no sé muy bien qué; esperando ese algo que tiene que suceder
y sabiendo que lo peor que me puede pasar es que al llegar el amanecer me
vaya a casa muerto de sueño, aterido, con la boca reseca de tanto hablar en voz
alta para mantenerme despierto y con la garganta irritada de tanto “Camel”.

Nacho, ¿no tenías a otro tonto a quien enseñarle tu grabación? Podías haber
llamado a la Real Fundación de Toledo; te habrían escuchado. Podías haber
acudido a los de Toledo Mágico: te hubieran hecho hasta una fiesta. Ya sabes
tú las ganas de airear lo que no se debe que tienen esos y cuanto más misterioso
y más enredoso, mucho mejor. ¡Vamos, que les va el morbillo! Y todo lo relacionan
con el mundo mágico que rodea a la ciudad de Toledo.

Pero no, tenías que acudir a mí que soy el más tonto de todos los tontos, el
único idiota capaz de ir a mediodía a tu casa y hartarse de escuchar la dichosa
grabación hasta el punto de aprendérmela como me sé el padrenuestro, de
corrido y sin respirar. Una grabación que por nada del mundo quisiera tener que
escuchar esta noche.

¡Que mentiroso soy! Quiero escucharla, quiero sentirla; porque soy como Santo
Tomás, necesito ver para creer, necesito meter los dedos en la herida del costado
de Cristo para comprender que ha resucitado, y esa grabación es lo único que
tenemos para poder obligar al mundo a saber qué se esconde de verdad bajo
esta tierra seca, cuyo polvo se me agarra a la garganta tanto o más que mi
“cigarrito”.
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Me siento muy solo en esta mi particular cruzada. Es verdad que no soy más que
un peón en todo este galimatías. Soy un loco romántico que prefiere hablar de
visigodos en los bares antes que de la capacidad goleadora de Ronaldinho, de
las elecciones un tanto oscuras del pasado verano en el Real Madrid, o de si
Fernando Alonso volverá a ser o no campeón del mundo con permiso de Ferrari.
Un nostálgico que daría lo que fuera por poder contemplar como fue una casa en
el siglo VI de esas en las que todavía no había agua corriente. Un iluso que
preferiría estar caminando con sumo cuidado por una antigua calzada antes que
esquivar el tráfico en la avenida de Europa, para llegar a tiempo a dejar al niño
a las nueve en el “Ciudad de Nara”, y que no vuelva a decirme su profesora que
se nos han pegado las sábanas.

Sé que no estoy solo en esto; aunque sea de lejos, me siento respaldado por
la Real Academia de Ciencias Históricas y Bellas Artes; también esta implicada
la de “San Fernando”, algún que otro político que por ir contra corriente da la
cara por todo esto, la UNESCO e ICOMOS; y, por supuesto, no me puedo olvidar
de los miles de toledanos que por primera vez han alzado sus voces, han salido
de sus casas, se han unido para defender lo que es suyo, para defender que
queremos seguir siendo lo que somos, una ciudad patrimonio de la humanidad.
Porque nos gusta serlo, porque nos sentimos orgullosos de ello; es nuestra
seña “identitaria” que dirían ciertos políticos catalanes si tuviéramos que hacer
un Estatuto para la ciudad. Le pese a quien le pese, es el lugar al que
pertenecemos y en estos tiempos que corren sentirse identificado con el sitio
donde se vive, es todo un lujo. No me refiero a que uno es toledano por que ha
nacido aquí, ha sido bautizado en la Catedral y pertenece a la hermandad del la
Virgen del Valle; que eso está muy bien pero... Un toledano es quien vive en
esta ciudad, quien lucha por ella, quien se la patea a diario, quien la admira,
quien descubre un rincón diferente en una calle por la que pasa todos los días
para ir a trabajar. Ya lo decía mi padre: “uno es de donde pace, no de donde
nace”, y que nadie se me ofenda; somos personas y no pacemos como los
animales. Pero sí es verdad que algunos tienen más de animal que de persona,
y no pienso acusar con el dedo a nadie.

¡Que frío hace! Tendría que haberme traído algo más de abrigo. ¿Qué será de los
que están aquí excavando cuando empiecen las heladas?. Seguro que vienen
los arqueólogos del Ayuntamiento con estufas como las que ponen en las terrazas
de los bares en el invierno; por cierto, no sé cuál de ellos va a aparecer, hasta
donde yo sé, entre los funcionarios municipales y su personal laboral, no figura
ningún puesto de trabajo con esa categoría y por no estar, no está ni
presupuestada.
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¡Pero que tonto eres, Julián!; los arqueólogos traerán equipamiento maravilloso,
sufragado, todo él, por la donación anónima de una empresa con ganas de
poner un centro comercial sobre estos terrenos. Total, esa donación le desgrava
impuestos y cuanto antes se extraigan los restos ante podrán construir y poner
en todo lo alto del edifico la bandera con sus colores verde y blanco tan
característicos que les distingue como centro comercial. Esto sólo tiene un
problema: que pensaban que se sacarían cuatro pedacitos de vasijas medio
rotas, algún que otro azulejo y poco más pero ha resultado que hemos descubierto
algo tan importante como cuando Howard Carter descubrió la tumba de
Tutankamon. Ya sé que Egipto queda muy lejos de este nuestro Toledo, que se
nos cae lentamente a pedacitos.
Sí a los constructores les diera por rehabilitar las casas del casco en lugar de
apostar por tanto Plan, moderno, de Ordenación Municipal... Pero ya sabemos
que este Plan va a engrosar sus bolsillos, y el de algún otro que no es constructor,
y mejor no haré comparaciones de si Toledo puede convertirse en otra Marbella;
lo dejaré en que aquí no tenemos playa y eso de la “sombrillita” y el mar tira
más que tanta muralla, tanta Puerta de Bisagra y tanta Catedral.

Hablando de Catedral. Cualquier día deciden desmontarla y llevarla a Santa
Teresa, donde quedaría muy bien, que para eso es un barrio “vip”. Y en el lugar
de la torre de la Catedral, ondearía la banderita verde y blanca del centro
comercial; y desde el Ayuntamiento podríamos ver el cartelón de las rebajas de
verano, con la modelo en bikini, y Monseñor desde el Palacio Arzobispal convocaría
un nuevo Concilio de Toledo, de esos que se convocaban en la época de los
visigodos, para excomulgar a políticos, empresarios y gente afín. No estaría
nada mal subir al Valle por la noche y en la vista panorámica descubrir entre San
Juan de los Reyes y el Alcázar, el verde y blanco distintivo del centro comercial,
siempre iluminado.

¡Nacho, qué a gustito estás durmiendo, pedazo de cabrón!, y yo aquí pasando
más frío que un mono en un iglú. Y digo yo, te podrías despertar y pensar:

-”Pobre Julián, allí está solito en medio de las excavaciones con la dichosa
grabación martilleándole”.

Además hace un rato que es lo único que oigo. La dichosa grabación que tengo
metida en la cabeza, como esas canciones del verano que se repiten
machaconamente.

Te disculpo porque no sabías que yo iba a venir esta misma noche, pero también
podía llamarte y pedirte que vinieras a hacerme compañía; al fin y al cabo estoy
aquí por tu dichosa grabación. También es verdad que, para conseguir la
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grabación, tú y tu gente os pasasteis aquí la noche. Eso no me consuela, puesto
que vosotros como mínimo vais de dos en dos a hacer este tipo de cosas, y
encima dejáis la grabadora para luego volver a recogerla. Este que está aquí se
está comiendo “el marrón” él solito.

¡Julián fuma, que estás empezando a desvariar y aún te queda por delante una
noche muy larga!.

Para largo, el informe que hicieron antes del verano los responsables de diferentes
instituciones que se dedican a esto de conservar el patrimonio. En el mismo se
dice, con toda claridad, que si edificamos viviendas y un centro comercial sobre
la Vega Baja seremos una ciudad más, una ciudad del montón, de las miles que
hay en el mundo y perderemos nuestra condición de ser especiales, diferentes,
únicos... ¡Pero si vienen los japoneses con sus “Nikkon” colgadas al hombro y le
sacan fotos hasta a las tapas de las alcantarillas! Que los técnicos lo pueden
decir más alto, pero no más claro. Que sin turismo nos convertimos en una
ciudad “dormitorio” de Madrid y nos vamos al garete, con AVE, eso sí, pero al
garete. Y yo me pregunto: ¿para qué queremos el AVE si vamos a dejar de ser
“el barrio cultural de Madrid”? Eso para ir a trabajar a la capital y tardar menos
desde Atocha a Santa Bárbara que hay setenta kilómetros que desde Santa
María de Benquerencia al Hospital de las Tres Culturas que habrá unos diez
kilómetros.

Todo al final será como lo de las espadas. Cuando era niño, me gustaba ir al
lado del Alcázar a ver como las forjaban a mano. Hoy las vemos en los escaparates
de la “calle ancha” entremezcladas con las de Conan, el Señor de los Anillos,
Los Inmortales, las katanas de los samuráis... Que todavía no sé que tienen
que ver todas estas espadas con nosotros pero, en fin, el merchandising es el
merchandising. ¿Eso es lo que queremos ser, unos más del montón?. Pues yo
prefiero seguir viendo a los que hacen el damasquino incrustando los hilos de
oro en el acero, con formón a golpe de martillo, en la puerta de su establecimiento.

Julián, ¿te estás oyendo? Tú no eres tan radical como lo estás siendo; debe ser
que, como a Dinio “la noche te confunde”. Es esta maldita grabación que se
repite dentro de mi cabeza como si la estuviera escuchando en este preciso
momento; como si me hubiera traído el ordenador de Nacho y retumbara por
todo este erial.

Siento más frío que hace un rato; la luna, no sé por qué razón, parece tener una
luz mucho más poderosa. De repente se me ha puesto la piel de gallina. Tengo
un nudo en el estómago como cuando sabes que algo pasa, que algo no va bien.
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Es ese presentimiento raro de... No sé, no lo puedo explicar. Y esa maldita
grabación que no para de sonar en mi cabeza. Siento que me voy a dar la vuelta
y voy a ver a Nacho con una grabadora ante mi cara reproduciendo la dichosa
psicofonía en latín:

“NUNQUAM TOLETUM URBS AMISA ERIT”
(Nosotros protegeremos Toledo de cualquier invasión enemiga)

Tengo miedo. Es un miedo absurdo, incomprensible, pero lo tengo. Ya soy
mayorcito para tenerle miedo a la oscuridad, pero de repente tengo miedo. Me
quiero ir a mi casa.

¡Vamos, Julián, que no se diga, no es la primera vez que estás trabajando de
noche y solo!. ¡Sé valiente! Te giras y compruebas que no hay nada, que eres tú
tu peor enemigo esta noche, y que esta soledad se ha convertido en la culpable
de tu miedo.

¡¡¡Santo Dios!!!  ¡¡¡Que coño es esto!!! ¡¡¡¿De dónde coño ha salido este
individuo!!!
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