Tras los acontecimientos vividos en Toledo (1998-2006) y tras la paralizacién del proyecto
urbanistico en la Vega Baja, lugar donde se encontraba “La ciudad visigoda perdida”, Toledo
Mdgico encarga en septiembre de 2006 a Galiana el relato corto que te ofrecemos a continuacion
y que seria la base de la novela posterior “La ciudad de los Godos”.

En una ciudad y en un tiempo,
“en que los suenos
pueden hacerse realidad”.
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LA CIUDAD VISIGODA PERDIDA

Hay que ser un idiota para hacer caso de tanta supercheria y estar aqui, solo,
cerca de las doce de la noche, paseando por estas excavaciones con este frio de
mil demonios. Pero... Y si Nacho tiene razon? ¢Y si sélo es cuestion de abrir mi
mente? iEstaria bueno que a través de algo que siempre consideré una farsa,
sin credibilidad alguna, pudiéramos llegar a la verdad de todo esto! Meses
intentando descubrir si de verdad esto es lo que parece y todo se reduce al final
a eso. No puede ser tan facil.

Estoy aqui, diciéndome a mi mismo

Julian, enciéndete otro “cigarrito” que la noche va a ser larga y la Unica compaiia
que tienes es esta gran luna llena iluminandolo todo, y esta vieja grabadora.

Porque anda que no hemos corrido, anda que no nos conocemos bien, yo creo
que hasta grabas sola. Yo creo que te gusta que te acaricie.

Madre mia, empiezo a hablar solo y acabo de llegar. Pero esto esta tan solitario...
por no oirse, no se oye ni el ladrido de un perro.

Mi querida grabadora, en cuantas nos hemos visto, y temo que nos vamos a ir
a casa igual que hemos llegado, sin nada. Por que te recuerdo que lo que
tenemos y nada es lo mismo, aunque es verdad que tenemos mas que ayer.
Pero ya sabes, esto funciona asi. Si, si, ya sé que a ti te gustan mas las
entrevistas con esas actrices guapas a las que sacas su mejor voz, 0 con
politicos que meten la pata, y tu siempre grabando lo menos oportuno, para que
luego me llamen y tengamos que demostrar que lo que has oido es cierto. Como
aquella vez que el Director General de Patrimonio y Museos negd haber dicho lo
que dijo. iY vaya si lo dijo! iQue a ti no se te escapa ni una!. Por que la ultima
que le liaste a Monsefior... O mejor dicho, que Monsefor nos intento liar y en
menudo lio se metio el solo. Si es que haces a todo. Pero... ¢Qué se creen estos
que se puede hablar y hablar como los loros?. Luego tu demuestras como son
las cosas, luego dicen que sus palabras estan tergiversadas y allda que vamos
los dos a demostrar que donde dije “digo” no dije “Diego”.iQue son muchos
anos ya en este oficioi Y no es que me las dé de listillo, por que alguna también
nos han colado, pero cada vez es mas dificil. Y deja de grabarme que luego no
me gusta escucharme; recuerda que no puedo dejar de hablar porque me duermo
y no es noche para dormirse, como tampoco puedo dejar de pasear, por que Si
no me muevo me congelo.

Pero es que Nacho no me dejé ni dormir siesta. Y aqui estamos, la luna, el
“Camel”, tu y yo, como siempre. Por que recuerda lo que decia mi padre, “el que
quiera peces que se moje el culo” Y... aqui estamos, mojandonos el culo. Pero
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no lo tengo claro, pero nada claro.

Me dejo llevar por mi instinto, que a veces también falla, pero esta vez sé que
no, sé que estoy aqui por algo. Sé bien que del instinto no se come. Se come de
los hechos, y necesitamos probar que Nacho tiene razén, por que si es asi, todo
lo gue hemos luchado por que esto no desaparezca habra tenido sentido, habra
merecido la pena. Ya sabes que no me gusta ponerme medallas, por que no soy
mas que nadie. Pero, ijoderi, si me ayudas a demostrar que Nacho tiene razén...
Esta noche debe ser como otras noches en las que decimos: i"funciona”, y
tiene que funcionar. Otro “cigarrito”. Y no seas como mi mujer que me los va
contando, y mira que me jode.

éPor qué estoy aqui? Todo tiene que ver con las habladurias de la gente. En los
ultimos meses, vecinos de San Pedro el Verde y del Poblado Obrero, han venido
a verme a la redaccion para que investigue sobre las extrafias apariciones que
creen ver sobre los restos arqueoldgicos de Vega Baja, que para eso soy, segun
la gente, el periodista oficial de la zona... iValiente tonterial.

¢Pero es que siempre vamos a estar hablando de espiritus, leyendas y fantasmas?
¢Hasta cuando vamos a estar en Toledo con estas historias? ¢Es que no hay otra
cosa?. iPero bueno!, ique son unos restos arqueoldgicos de una antigua ciudad
visigoda!. Es cierto que han aparecido tumbas, murallas, basilicas... Como si no
tuviéramos en esta ciudad suficientes misterios por resolver. éQué vamos, a
convertir esto en otra casa del Diamantista®.

Aunque claro... si al final se construyeran las viviendas sobre estos restos, y
hubiera algo de verdad, lo que nos ibamos a reir los que creemos que esto es
una zona arqueoldgica de gran importancia no sélo para la ciudad. Que al fin y
al cabo, dejamos de ser importantes desde que Felipe II nos mandé a la mierda
como capital del Imperio, para llevarse a la villa de Madrid a toda la corte; vy
todo por que a su “mujercita” le parecié que esta ciudad era un asco, acostumbrada
a lugares como Versalles: iMenuda desilusion que se llevd! Ella que pensaba
gue ser reina de Espafa era lo mejor que le podia pasar, y eso la cegd. Pues
mira, ella se lo perdid y nosotros ganamos en tranquilidad; hoy tenemos todo
esto.

Pero Julian, équé tiene que ver la reina Isabel de Valois con los restos de la
ciudad visigoda?

Por cierto, ise me ocurre una maldad!. Si construyeran las viviendas sobre las
tumbas, puede que mas de uno acabara viendo un “fantasmita” pululando por
su cocina, sentado en su saldn o durmiendo en su cama... hacer realidad la
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pelicula “Poltergeist” en la Vega Baja. ¢Habra tenido el Ayuntamiento en cuenta
que después de llenar las arcas municipales con el dinero de la especulacion
inmobiliaria, no estaria nada mal que “Hollywood” llegara a Toledo? Yo creo que
este alcalde no ha tenido en cuenta las posibilidades de futuro a largo plazo
gue esto puede tener para la ciudad. Me parece que mafiana, a primera hora,
subo a su despacho y se lo dejo caer como quien no quiere la cosa. Eso si, yo
no viviria aqui ni regaldndome la casa, que para apariciones ya tengo bastante
con mi suegra cuando viene de visita.

iNacho es el culpable de todo esto! iNacho y sus grabaciones!

Meses contdndome tantos chismes. éCdmo me voy a creer que hay un sefior
paseandose por aqui a las tantas de la noche, dando voces y hablando en un
idioma extranjero?. Hombre, algo de razén si pueden tener los que afirman tal
cosa, puesto que el supuesto espectro bien podria ser un “guiri” borracho buscando
su hotel. AUn me acuerdo de aquella sefora que llegdé contdndome, y hasta me
jurd por sus hijos, que todo esto era verdad y yo, para quitdrmela de encima, le
pedi una foto y aun la estoy esperando.

A pesar de todo, estoy aqui. iY todo por culpa de Nacho!

Pero Nacho, étu no tenias otra cosa mejor que hacer que llamarme esta mafiana
y decirme:

-"Julidn, tengo pruebas de que los restos pertenecen a la antigua capital del
reino visigodo”.

¢Pero tu te crees que yo no te iba a hacer caso? iPero si yo escucho a cualquiera
gque mencione la palabra “visigodo” hasta en los mondlogos de “El club de la
comedia”.

Pero claro, escuchando lo que me has ensefado esta tarde, équé querias que
hiciera, quedarme de brazos cruzados?. Esto es demasiado. Si es verdad, esto
es como dar con la piedra filosofal. O como dicen algunos, si siguen excavando,
encontrar la mismisima mesa del rey Salomén, que nadie ha visto pero todos
describen como una joya fabricada en jade con incrustaciones de oro.

Nacho, itu no me ibas a contar una milonga!; Por encima de todo eres amigo
mio y sabes el grado de implicacién que tengo con estas cosas. Debo reconocer
que la Vega Baja y el asunto visigodo es mi debilidad. Mi mujer dice que hasta
suefio en voz alta con ello

Y alld que me fui después de comer a tu casa, para que no me lo contaras por
teléfono. De ayer es que sospecho que mis conversaciones telefénicas son
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escuchadas por alguien mas, pero esa es otra historia que saldra en su momento,
y me diran que es el Sr.Bush utilizando sus satélites espias escuchando
conversaciones ajenas hasta de un vulgar toledano. iLo que hay que oir!

¢A quién va a molestar que se pierdan unas cuantas piedras si se puede ganar
mucho dinero?, iQue en Toledo nos sobran piedras! No seria la primera vez que
se pierde algo, y nunca pasa nada. Porque, anda que dijeron algo cuando hace
afnos pusieron los cimientos con nocturnidad y alevosia sobre las ruinas del circo
romano para construir un colegio de monjas. ICOMOS todavia no existia y nadie
emitia informes, pero... {La iglesia no habria tapado este asunto con alguna
gue otra prebenda? i”"Con la iglesia topamos Sancho”!, que diria Cervantes.

iPues yo no estoy por ello! Soy de los que creo que somos un museo viviente en
si, y es lo mejor y lo Unico que tiene Toledo.

El dinero manda. Total, que con echarse la culpa unos a otros; eso de yo no fui
gue fuiste tu; eso de no era competencia o si lo era iya les vale!

iVaya, ya me las estoy dando de superhéroe...!, y no soy mas que un periodista
local que se niega a ver como destruyen su ciudad. Si, es verdad, todos tenemos
derecho a una vivienda digna, pero construido sobre lo que es de todos, no.

Esto que estoy pisando no sé ni lo que es..., iHuy!, iesto esta fatal!l. Deberian
protegerlo de la lluvia. Al final diran lo de siempre, que se ha deteriorado, por
gue como al Ayuntamiento le interesa que no haya nada aqui, pues aqui no
guedara nada y no habra nada que salvar, y a la Junta, pues poco mas o menos
lo mismo. Mucho presidente autondmico hablando con Moncloa, mucho hacerse
la foto y mucho decir:

“iYo voy a salvar la Vega Baja! iVoy a paralizar las obras!”

Pero ni una pufietera lona, por no decir de la ridicula valla que han puesto, que
me la he saltado sin problemas. Me veo en el cuartelillo, y a ver que explicaciones
doy; iNo le voy a echar la culpa a Nacho! Sélo me faltaba que los vecinos me
hicieran una foto y me la presentaran mafana en la redaccidon diciéndome que
soy el dichoso fantasma. Y como encima estoy hablando en voz alta, menos lo
del idioma, iblanco y en botellal. Se lo estoy dejando hecho.

Ya se me podia haber ocurrido traerme el termo, o por lo menos la petaca para
echar un trago. Pero nada, aqui, a palo seco. iSi es que soy un valiente!. Si por
no traer, no traigo ni una pufetera linterna, y esto tiene mas peligro que un
campo de minas, lleno de agujeros y estacas localizadoras. Como pise donde no
debo, el resultado va a ser Julian por los suelos. Que me veo llamando a mi
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mujer para que venga a rescatarme. iQué coflo a mi mujer! A quien tengo que
llamar es a Nacho, que para eso me ha metido en esto. Pero, siendo sincero, el
folldbn me lo he buscado yo solito.

i”Juliancito”!, équién te manda meterte en este embrollo?; équé carajo te importa
a ti lo que diga el ICOMOS, la trama inmobiliaria, lo que diga la autoridad
municipal, el maldito Plan de Ordenacién Municipal, y si la Junta se posiciona o
no al respecto?.

Yo, donde de verdad deberia estar es en mi casa, metido en la cama, sintiendo
el calor del cuerpo de mi mujer, y no aqui, caminando como un tonto por este
erial, lleno de piedras, que como no vaya con cuidado me puedo pegar un
talegazo que como minimo me dejo los “pifios” contra el suelo.

Nacho, Nacho, épor qué me dejaria arrastrar por ti? Tu deberias estar aqui
conmigo y no dejarme solo en plan “llanero solitario”, que me he dejado las
pistolas en casa, y si a alguien le da por darme un susto, voy a salir por piernas,
Yy no voy a parar hasta llegar a mi casa, y eso que vivo en el Poligono.

Ahora que digo susto, para susto el que se van a llevar alguno si lo que hay aqui
enterrado es lo que dicen que hay. A todos les interesa que no se sepa la
verdad: a muchos, por dinero, a otros, por poder, y a otros, sencillamente
porque los cimientos sobre los cuales se asientan sus postulados se tambalearian
como un castillo de cartas. Todo esto porque me viene a la memoria un libro que
me hicieron llegar de forma clandestina sobre cierta teoria, toda ella
perfectamente demostrada y argumentada, en la cual los darabes nunca
invadieron la peninsula. iVamos!, que el rollito ese de Don Julidn y su hija “la
Cava” no es tal y como nos lo contaron. Seamos practicos, usemos la cabeza
para algo mas que no sea llevar orejas. Si en el 711 los musulmanes atravesaron
el estrecho sin los GPS de ahora, en barcos mas o menos como las pateras,
puesto que en eso no hemos cambiado mucho, tendrian que estar afios y afios
pasando para invadirnos de la forma en la que lo hicieron. Esto me suena a
programita para “Milenio 3”. Si los arabes nunca nos invadieron, si es cierta la
teoria que todo fue debido a una reconversién entre el arrianismo y el islamismo,
Toledo como ciudad de las Tres Culturas se nos esfuma como el humo de este
“cigarrito”; habria que cambiar todos los libros de historia. Eso de que Tarik sitid
la ciudad durante tres anos no tendria ningun sentido, como tampoco que en
esta ciudad hubiéramos convivido 300 afios con ellos y... éalguien me podria
explicar a quien le conquisté la ciudad Alfonso VI?. A mi siempre me han explicado
que la emblematica plaza de Zocodover debe su nombre al mercado arabe. Si
los drabes no estuvieron, étampoco existiria el zoco? éY qué decir del Alcazar?;
si todas las palabras que empiezan por “al” son de origen arabe, el Alcazar ni
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es un alcazar ni es nada.

Curioso lo del Alcazar. Vienen los extranjeros y te preguntan:
- ¢Where s the Alcazar?,

en el mismo Arco de Sindicatos. Y tu, que no tienes ni pajolera idea de inglés,
como solo escuchas la palabra Alcazar, te dan ganas de decirles:

-"So zoquete, si te das la vuelta, lo ves”,

pero como eres educado, estiras la mano y casi se lo come. A lo que el extranjero,
mucho “thank you, thank you” creyendo que va a visitar un edificio arabe, y el
Alcazar se reconstruy6 después de la guerra civil, imitando la arquitectura del
anterior, que tan solo llevaba en pie desde el siglo XIX.

Me temo que es un poco tarde, qué estoy mezclando demasiadas cosas en mi
cabeza, pero que le voy a hacer si sigo mas solo que la una; esperando toparme
de bruces con no sé muy bien qué; esperando ese algo que tiene que suceder
y sabiendo que lo peor que me puede pasar es que al llegar el amanecer me
vaya a casa muerto de suefo, aterido, con la boca reseca de tanto hablar en voz
alta para mantenerme despierto y con la garganta irritada de tanto “Camel”.

Nacho, éno tenias a otro tonto a quien ensenarle tu grabacidon? Podias haber
llamado a la Real Fundacion de Toledo; te habrian escuchado. Podias haber
acudido a los de Toledo Magico: te hubieran hecho hasta una fiesta. Ya sabes
tu las ganas de airear lo que no se debe que tienen esos y cuanto mas misterioso
y mas enredoso, mucho mejor. iVamos, que les va el morbillo! Y todo lo relacionan
con el mundo magico que rodea a la ciudad de Toledo.

Pero no, tenias que acudir a mi que soy el mas tonto de todos los tontos, el
unico idiota capaz de ir a mediodia a tu casa y hartarse de escuchar la dichosa
grabacién hasta el punto de aprendérmela como me sé el padrenuestro, de
corrido y sin respirar. Una grabacion que por nada del mundo quisiera tener que
escuchar esta noche.

iQue mentiroso soy! Quiero escucharla, quiero sentirla; porque soy como Santo
Tomas, necesito ver para creer, necesito meter los dedos en la herida del costado
de Cristo para comprender que ha resucitado, y esa grabacion es lo Unico que
tenemos para poder obligar al mundo a saber qué se esconde de verdad bajo
esta tierra seca, cuyo polvo se me agarra a la garganta tanto o mas que mi
“cigarrito”.
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Me siento muy solo en esta mi particular cruzada. Es verdad que no soy mas que
un peodn en todo este galimatias. Soy un loco romantico que prefiere hablar de
visigodos en los bares antes que de la capacidad goleadora de Ronaldinho, de
las elecciones un tanto oscuras del pasado verano en el Real Madrid, o de si
Fernando Alonso volvera a ser o no campedn del mundo con permiso de Ferrari.
Un nostélgico que daria lo que fuera por poder contemplar como fue una casa en
el siglo VI de esas en las que todavia no habia agua corriente. Un iluso que
preferiria estar caminando con sumo cuidado por una antigua calzada antes que
esquivar el trafico en la avenida de Europa, para llegar a tiempo a dejar al nifio
a las nueve en el “Ciudad de Nara”, y que no vuelva a decirme su profesora que
se nos han pegado las sabanas.

Sé que no estoy solo en esto; aunque sea de lejos, me siento respaldado por
la Real Academia de Ciencias Histéricas y Bellas Artes; también esta implicada
la de “San Fernando”, algun que otro politico que por ir contra corriente da la
cara por todo esto, la UNESCO e ICOMOS; vy, por supuesto, no me puedo olvidar
de los miles de toledanos que por primera vez han alzado sus voces, han salido
de sus casas, se han unido para defender lo que es suyo, para defender que
queremos seguir siendo lo que somos, una ciudad patrimonio de la humanidad.
Porque nos gusta serlo, porque nos sentimos orgullosos de ello; es nuestra
sefia “identitaria” que dirian ciertos politicos catalanes si tuviéramos que hacer
un Estatuto para la ciudad. Le pese a quien le pese, es el lugar al que
pertenecemos y en estos tiempos que corren sentirse identificado con el sitio
donde se vive, es todo un lujo. No me refiero a que uno es toledano por que ha
nacido aqui, ha sido bautizado en la Catedral y pertenece a la hermandad del la
Virgen del Valle; que eso estda muy bien pero... Un toledano es quien vive en
esta ciudad, quien lucha por ella, quien se la patea a diario, quien la admira,
quien descubre un rincén diferente en una calle por la que pasa todos los dias
para ir a trabajar. Ya lo decia mi padre: “uno es de donde pace, no de donde
nace”, y que nadie se me ofenda; somos personas y no pacemos como los
animales. Pero si es verdad que algunos tienen mas de animal que de persona,
y Nno pienso acusar con el dedo a nadie.

iQue frio hace! Tendria que haberme traido algo mas de abrigo. éQué sera de los
que estan aqui excavando cuando empiecen las heladas?. Seguro que vienen
los arquedlogos del Ayuntamiento con estufas como las que ponen en las terrazas
de los bares en el invierno; por cierto, no sé cual de ellos va a aparecer, hasta
donde yo sé, entre los funcionarios municipales y su personal laboral, no figura
ningln puesto de trabajo con esa categoria y por no estar, no esta ni
presupuestada.
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iPero que tonto eres, Julidn!; los arquedlogos traeran equipamiento maravilloso,
sufragado, todo él, por la donacion anénima de una empresa con ganas de
poner un centro comercial sobre estos terrenos. Total, esa donacion le desgrava
impuestos y cuanto antes se extraigan los restos ante podran construir y poner
en todo lo alto del edifico la bandera con sus colores verde y blanco tan
caracteristicos que les distingue como centro comercial. Esto solo tiene un
problema: que pensaban que se sacarian cuatro pedacitos de vasijas medio
rotas, algun que otro azulejo y poco mas pero ha resultado que hemos descubierto
algo tan importante como cuando Howard Carter descubrié la tumba de
Tutankamon. Ya sé que Egipto queda muy lejos de este nuestro Toledo, que se
nos cae lentamente a pedacitos.

Si a los constructores les diera por rehabilitar las casas del casco en lugar de
apostar por tanto Plan, moderno, de Ordenacion Municipal... Pero ya sabemos
gue este Plan va a engrosar sus bolsillos, y el de algun otro que no es constructor,
y mejor no haré comparaciones de si Toledo puede convertirse en otra Marbella;
lo dejaré en que aqui no tenemos playa y eso de la “sombrillita” y el mar tira
mas que tanta muralla, tanta Puerta de Bisagra y tanta Catedral.

Hablando de Catedral. Cualquier dia deciden desmontarla y llevarla a Santa
Teresa, donde quedaria muy bien, que para eso es un barrio “vip”. Y en el lugar
de la torre de la Catedral, ondearia la banderita verde y blanca del centro
comercial; y desde el Ayuntamiento podriamos ver el carteldn de las rebajas de
verano, con la modelo en bikini, y Monsefior desde el Palacio Arzobispal convocaria
un nuevo Concilio de Toledo, de esos que se convocaban en la época de los
visigodos, para excomulgar a politicos, empresarios y gente afin. No estaria
nada mal subir al Valle por la noche y en la vista panoramica descubrir entre San
Juan de los Reyes y el Alcazar, el verde y blanco distintivo del centro comercial,
siempre iluminado.

iNacho, qué a gustito estds durmiendo, pedazo de cabroén!, y yo aqui pasando
mas frio que un mono en un igld. Y digo yo, te podrias despertar y pensar:

-"Pobre Julian, alli esta solito en medio de las excavaciones con la dichosa
grabacién martilledndole”.

Ademas hace un rato que es lo Unico que oigo. La dichosa grabacidon que tengo
metida en la cabeza, como esas canciones del verano que se repiten
machaconamente.

Te disculpo porque no sabias que yo iba a venir esta misma noche, pero también
podia llamarte y pedirte que vinieras a hacerme compafiia; al fin y al cabo estoy
aqui por tu dichosa grabacién. También es verdad que, para conseguir la
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grabacidn, tu y tu gente os pasasteis aqui la noche. Eso no me consuela, puesto
que vosotros como minimo vais de dos en dos a hacer este tipo de cosas, y
encima dejais la grabadora para luego volver a recogerla. Este que esta aqui se
esta comiendo “el marrén” él solito.

iJulidn fuma, que estas empezando a desvariar y aun te queda por delante una
noche muy larga!.

Para largo, el informe que hicieron antes del verano los responsables de diferentes
instituciones que se dedican a esto de conservar el patrimonio. En el mismo se
dice, con toda claridad, que si edificamos viviendas y un centro comercial sobre
la Vega Baja seremos una ciudad mas, una ciudad del montdn, de las miles que
hay en el mundo y perderemos nuestra condicion de ser especiales, diferentes,
unicos... iPero si vienen los japoneses con sus “Nikkon” colgadas al hombro y le
sacan fotos hasta a las tapas de las alcantarillas! Que los técnicos lo pueden
decir mas alto, pero no mas claro. Que sin turismo nos convertimos en una
ciudad “dormitorio” de Madrid y nos vamos al garete, con AVE, eso si, pero al
garete. Y yo me pregunto: {para qué queremos el AVE si vamos a dejar de ser
“el barrio cultural de Madrid”? Eso para ir a trabajar a la capital y tardar menos
desde Atocha a Santa Barbara que hay setenta kildmetros que desde Santa
Maria de Benquerencia al Hospital de las Tres Culturas que habra unos diez
kildmetros.

Todo al final sera como lo de las espadas. Cuando era nifio, me gustaba ir al
lado del Alcazar a ver como las forjaban a mano. Hoy las vemos en los escaparates
de la “calle ancha” entremezcladas con las de Conan, el Sefior de los Anillos,
Los Inmortales, las katanas de los samurdis... Que todavia no sé que tienen
que ver todas estas espadas con nosotros pero, en fin, el merchandising es el
merchandising. ¢Eso es lo que queremos ser, unos mas del montén?. Pues yo
prefiero seguir viendo a los que hacen el damasquino incrustando los hilos de
oro en el acero, con formdn a golpe de martillo, en la puerta de su establecimiento.

Julian, ite estas oyendo? TuU no eres tan radical como lo estas siendo; debe ser
que, como a Dinio “la noche te confunde”. Es esta maldita grabacion que se
repite dentro de mi cabeza como si la estuviera escuchando en este preciso
momento; como si me hubiera traido el ordenador de Nacho y retumbara por
todo este erial.

Siento mas frio que hace un rato; la luna, no sé por qué razén, parece tener una
luz mucho mas poderosa. De repente se me ha puesto la piel de gallina. Tengo
un nudo en el estdmago como cuando sabes que algo pasa, que algo no va bien.
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Es ese presentimiento raro de... No sé, no lo puedo explicar. Y esa maldita
grabacién que no para de sonar en mi cabeza. Siento que me voy a dar la vuelta
y voy a ver a Nacho con una grabadora ante mi cara reproduciendo la dichosa
psicofonia en latin:

“NUNQUAM TOLETUM URBS AMISA ERIT”
(Nosotros protegeremos Toledo de cualquier invasidn enemiga)

Tengo miedo. Es un miedo absurdo, incomprensible, pero lo tengo. Ya soy
mayorcito para tenerle miedo a la oscuridad, pero de repente tengo miedo. Me
quiero ir a mi casa.

iVamos, Julian, que no se diga, no es la primera vez que estas trabajando de
noche y solo!. iSé valiente! Te giras y compruebas que no hay nada, que eres tu
tu peor enemigo esta noche, y que esta soledad se ha convertido en la culpable
de tu miedo.

iiiSanto Dios!!! iiiQue cofio es esto!!! iii¢De donde cofio ha salido este
individuo!!!
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